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RESUMEN 
En el transcurso de los años 1970, Michel Foucault llevó a cabo una genealogía 
amplia del Estado moderno, en la cual la dimensión religiosa ocupa un papel de 
primer orden. Así, el concepto de biopolítica viene a unirse al de disciplina para 
comprender la estatalización de las relaciones de poder desde el Renacimiento: 
una atiende a la gestión global de las poblaciones y su vitalidad, la otra al control 
de los cuerpos individuales. La dificultad de articular estas dos tecnologías 
políticas sostiene esta «antinomia de la razón política moderna», entre totalidad y 
singularidad (omnes et singulatim). La idea de poder pastoral, elaborada en 1978, 
permite aclarar el origen de esta dualidad del poder político. En primer lugar 
atenderemos a la originalidad metodológica de Foucault en el seno del debate 
teológico-político, para analizar después el concepto de poder pastoral a partir de 
las fuentes históricas y filosóficas, que le conducirán a reevaluar la importancia 
del cristianismo en la Antigüedad tardía en el advenimiento de la 
gubernamentalidad moderna. Finalmente, el artículo destacará el horizonte 
político de su investigación, a saber, la crítica al marxismo y a la 
gubernamentalidad de partido. 
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ABSTRACT 
During the 1970s, Michel Foucault carried out a comprehensive genealogy of the 
modern state in which the religious dimension occupies a leading role. Thus, the 
concept of biopolitics is to join the discipline to understand the nationalization 
of power relations since the Renaissance: one serving the global management of 
stocks and vitality, the other to control individual bodies. The difficulty of 
articulating these two political technologies supports this "contradiction of 
modern political reason" and uniqueness among all (omnes et singulatim). The 
idea of pastoral power, made in 1978, sheds light on the origin of this duality of 
political power. First we attend to methodological originality of Foucault within 
the theological-political debate, before turning the concept of pastoral power 
from the historical and philosophical sources that lead to reevaluate the 
importance of Christianity in late Antiquity, and in the advent of modern 
governmentality. Finally, the article will highlight the political horizon of their 
research, namely the critique of Marxism and governability of party. 
KEYWORDS: pastoral power, state, theological-political, Christianity, Marxism. 
 
 
Explícitamente o no, el programa de investigaciones llevado a cabo por Foucault 
en los años 1970 atiende a una auténtica genealogía del Estado moderno. Entre 
los cursos Instituciones y teorías penales y Nacimiento de la biopolítica, su 
investigación sobre las formas modernas y «microfísicas» del poder es 
indisociable de su generalización, ensamblaje, captación, acumulación: en otros 
términos, de la «estatalización continua de las relaciones de poder» (Foucault 
1982: 241). Una de las pistas más originales que propone concierne a la 
productividad política del cristianismo. Este, lejos de haber negado la política en 
favor de los espiritual, suscitó una «poderosa transformación de la economía 
temporal» (Senellart 1995: 15). La referencia cristiana resulta una constante en la 
obra de Foucault (Chevalier 2011), y tiene un papel de primer orden en su 
investigación sobre el Estado, según dos direcciones. De una parte, el papel del 
modelo monástico y del protestantismo radical en la formación de la sociedad 
punitiva y de la racionalidad disciplinaria (Foucault 1975: 2013); y de otra parte, 
la invención del poder pastoral en el cristianismo antiguo y medieval. 
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Deliberadamente o no, el paso parece claramente regresivo: siguiendo una línea 
temporal desde los Cuáqueros del siglo XVIII al cristianismo de la Antigüedad 
tardía, el recorrido inclina a explorar las profundidades arqueológicas de la 
racionalidad política occidental. Más precisamente, el concepto de poder pastoral 
fue elaborado para responder a las aporías suscitadas por el concepto corredizo 
de biopolítica.  
El concepto clave aparece en una serie de conferencias impartidas en Rio en 
1973, consagradas a la medicina social. Foucault prestó allí atención al nuevo 
mantenimiento de los cuerpos, por ciertos saberes/poderes tan imperiales como 
la medicina, la psiquiatría, la criminología, etc. La biopolítica no era por tanto 
tan nítidamente distinta del poder disciplinario, y dibujaba en toda su 
generalidad la naturaleza corporal del poder en las sociedades modernas 
capitalistas: «Para la sociedad capitalista, es la biopolítica lo que importa antes de 
todo, lo biológico, lo somático, lo corporal» (Foucault 1974: 210). El poder 
atraviesa los cuerpos en profundidad, en su materialidad, y los constituye así 
como sujetos de conocimiento. La vitalidad de los hombres ha devenido la 
materia de la política. De ahora en adelante, «el hombre moderno es un animal 
en la política cuya vida de ser viviente está en cuestión» (Foucault 1976: 188). 
No será sino más tarde que Foucault trazará una línea de demarcación entre el 
poder sobre los cuerpos individuales y el poder sobre la especie, entre anatomo-
política (o disciplina) y biopoder. A partir de Hay que defender la sociedad y La 
voluntad de saber, el biopoder se sitúa a dibujar la gestión global de las 
poblaciones, apoyado sobre los saberes médicos, biológicos, económicos y 
estadísticos impulsados por los Estados europeos a partir del siglo XVIII. El 
nacimiento de las ciencias sociales y humanas, en este sentido, es inseparables 
del descubrimiento de la población y de la sociedad, entendidos como «realidad 
de otra manera densa, espesa, natural, que esta serie de sujetos que estaban 
sometidos al soberano y a la intervención de la policía» (Foucault 2004a: 360). 
Esta realidad biológica de la especie, en tanto que tal, es irreductible a aquella de 
los cuerpos individuales: lo biológico reenvía a la dimensión transindividual de la 
vitalidad, aprehensibles ahora en términos de naturalidad, de mortalidad, de 
longevidad, de cálculo de la esperanza de vida, de riesgos epidemiológicos, de 
productividad, etc. Este descubrimiento de la población abrió nuevas 
perspectivas para la acción política, tales como los mecanismos regularizadores 
(medidas de higiene pública, medicalización de la sociedad, campañas de 
vacunación, seguros de vejez y enfermedad…). Independientemente de la 
experiencia individual y de la singularidad de los cuerpos individuales, la «vida», 
antropogénicamente considerada, responde a normas y estándares comunes 
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reputados, obtenidos por abstracción y por el cálculo de valores medios. Es así 
como deviene un valor objetivable y calculable (Lemke 2009). 
Sin embargo, la distinción establecida entre los individuos y el poder sobre la 
especie puede parecer más analítica que real, y las investigaciones ulteriores de 
Foucault tienden sobre todo a pensar la dinámica de las relaciones entre los dos 
dispositivos. Es por ello que, entre Hay que defender la sociedad (1976) y 
Seguridad, territorio y población (1977-1978), el concepto de «biopolítica» 
bascula de un sentido a otro, de la administración estatal de la población al 
gobierno liberal de las cosas.  
En su primer sentido, la biopolítica aparece como complemento de la 
disciplinarización de los cuerpos, para responder a las necesidades de la 
economía capitalista (o socialista), apoyándose sobre los saberes médicos, eso que 
Foucault llama «la estatalización de lo biológico». El «racismo» era, al principio, 
un discurso «histórico-político» de la disidencia anti-absolutista, principalmente 
de procedencia aristocrática (el conde de Boulainvilliers): contra el mito de la 
soberanía unitaria, era preciso mostrar que toda la historia y aquella de la lucha 
de razas, entre los vencedores y los vencidos (por ejemplo, los Francos contra los 
Galos). Esta conflictividad original, la monarquía absoluta siempre ha intentado 
ocultarla tras los discursos de la Ley y la técnica de la Administración. En el 
transcurso del siglo XIX, el racismo bascula del lado del Estado, para devenir en 
el principal soporte de toda «(…) estrategia global de los conservadurismos 
sociales» (Foucault 1997: 53): ya no hace falta defenderse contra la sociedad, sino 
defender la sociedad contra las razas inferiores que la minan desde el interior y 
que amenazan la superioridad de la raza superior. De este modo, los Estados 
modernos suelen ampararse en un discurso inicialmente hostil a la soberanía, «el 
discurso histórico-político» centrado en la guerra y la lucha, para convertirlo a 
favor de la soberanía, al precio de un desplazamiento del derecho hacia la norma, 
de lo jurídico hacia lo biológico, y de una monstruosa innovación: la política de 
purificación racial por la eliminación de masa, inaugurada con el colonialismo y 
del que el IIIer Reich habrá desencadenado todas las virtualidades (Foucault 1997: 
71, 213-234). 
El segundo uso del concepto de biopolítica (Foucault 2004a y 2004b) conserva el 
objeto de salida –la población– pero desplaza la cuestión de la soberanía hacia el 
gobierno. La primera consecuencia es que de ahora en adelante Foucault reduce, 
sin excluirlo no obstante enteramente, la aproximación médica y biológica en 
beneficio de la perspectiva económica. De ahora en adelante, el gran saber 
biopolítico, para Foucault, es la economía política, más bien que la medicina. 
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Desde ahora, la biopolítica se encuentra asociada más al liberalismo que al 
racismo. La población ya no es vista solamente como una especie moldeable por 
una intervención directa de un soberano normalizador, higienista y racista: su 
naturalidad emana a partir de entonces de una realidad más autónoma, 
consistente y resistente, dotada de sus propias leyes, compuesta de una 
multiplicidad de individuos con un comportamiento reglado por el interés, y que 
por consiguiente el Estado no puede pura y simplemente doblegar a su voluntad. 
En estas condiciones, el margen de maniobra que resta a los gobernantes es al 
mismo tiempo más limitado y más estratégico: conviene perder estratégicamente 
la libertad de conceder a los hombres considerados menos como sujetos 
obedientes, que como individuos movidos por el interés, la manera de liberar 
una buena composición de fuerzas, aquella que pueda mejorar la productividad 
del conjunto sin amenazar la seguridad de la sociedad. Dicho de otro modo, el 
liberalismo y su saber cardinal, la economía política, constituyen una tentativa 
de articulación sutil entre el control de los cuerpos individuales y la gestión de la 
totalidad social. Si la época del liberalismo (o de la «seguridad») es igualmente 
opuesta a la de la disciplina, como la incitación lo es a la coerción, resta que 
Foucault articule claramente dos líneas de fuerza para esclarecer la formación de 
los Estados capitalistas modernos: la generalización de la disciplina y la 
liberalización de los mercados; el control social de los cuerpos individuales y la 
regulación global de la poblaciones.  
La constatación de esta solidaridad, de esta doble toma de poder sobre cada uno y 
sobre todos, de «esta especie de «doble restricción» política que son la 
individualización y la totalización simultáneas de las estructuras del poder 
moderno» (Foucault, 1982: 232), merecen una investigación genealógica 
específica. Esto se realizará con Seguridad, territorio y población y algunos otros 
textos, que identifican la pastoral como la matriz de las formas modernas de 
poder, a saber esta «antinomia de la razón política» que bascula constantemente 
entre el control sobre todos y la subyugación de cada uno (Foucault 2004a; 
1978a; 1978b; 1979; 1981). El tema del poder pastoral es célebre y, si avanzamos 
sobre su contenido, no propondremos una nueva exégesis (ver sobre todo 
Büttgen 2007; pero también Mac Dowell 1999; Pandolfi 1999; Holland 2002-
2003; Golder 2007; Dalarun 2012: 281-320). Deseamos simplemente situar este 
concepto foucaultiano a la vista de las ciencias sociales e históricas de su tiempo: 
de una parte, señalando la originalidad de su recorrido en el debate sobre lo 
teológico-político; de otra parte, restituyendo diferentes contextos de 
enunciación de este análisis, en particular el descubrimiento de la Antigüedad 
tardía, pero también el horizonte de una crítica del marxismo y de la 
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gubernamentalidad de partido. Esperamos así señalar la pertinencia y el alcance 
del concepto de biopolítica a la luz de sus orígenes teológico-políticos.  
 
FOUCAULT Y LA CUESTIÓN TEOLÓGICO-POLÍTICA 
Foucault no emplea jamás esta expresión, pero es la cuestión teológico-política la 
que explora a su manera, siempre de forma singular. Conservemos, en el marco 
de este artículo, una definición socio-histórica larga. Lo teológico-político no 
supone un retorno a un espacio abstracto entre dos dominios a priori separados: 
político y secular vs. religioso y regular. Lo teológico-político no es tanto un 
problema filosófico como un proceso histórico, el de la diferenciación entre 
funciones espirituales y temporales en la dirección de los hombres. Desde la 
Edad Media, lo teológico-político corresponde, más precisamente, a una 
secuencia histórica larga que arranca al menos desde la querella de las 
investiduras entre el Papa y el Emperador o el rey de Francia, con la 
reivindicación pontificia de la plenitudo potestatis de una parte y las ambiciones 
del «Sacro» Imperio Romano germánico de otra. Las tensiones como puntos de 
soladora entre autoridades clericales y políticas deben de este modo ser 
analizadas en su movilidad histórica como luchas por el correcto trazado de las 
fronteras entre lo religioso y lo político. La salida de estas luchas, sin ninguna 
duda, decidirá en parte la forma de los Estados Modernos de la Europa 
occidental.  
Entre los grandes representantes de la sociología del Estado, Norbert Elias ignora 
casi enteramente esta dimensión religiosa; Bourdieu la retomará un poco más 
delante de otra manera tratando la ascensión del grupo social de los juristas en 
detrimento de los clérigos (Bourdieu 2012). En cuanto a Weber, su interés por la 
religión parece en un primer momento más cercano a su proyecto de historia de 
la economía que a su sociología del Estado. Es central en Foucault, como en 
numerosos historiadores medievalistas y modernos (Genet & Vincent 1997). 
Pero su originalidad deriva de que él nunca apela al concepto clave del debate 
teológico-político, a saber el de secularización. Sin entrar en la complejidad del 
debate, conservemos su definición como transferencia de lo religioso hacia lo 
político, recogida en la célebre fórmula de Carl Schmitt de 1922: «Todos los 
conceptos concisos de la teoría moderna del Estado son conceptos teológicos 
secularizados. (…) porque han sido transferidos de la teología a la teoría del 
Estado (…)» (Schmitt 1988: 46). Por ejemplo, el concepto de soberanía del Estado 
habría derivado de aquel de la toti-potencia divina. En el cruce de las 
perspectivas de Schmitt y Foucault, Giorgio Agamben consagra un vasto estudio 
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sobre los orígenes teológico medievales del gobierno y de la economía. Sin 
embargo, contrariamente a Foucault, el asume enteramente la tesis de la 
secularización, e incluso le otorga una validez mayor a la que le dio Schmitt, esto 
es desde el derecho público hasta la economía y la política, desde la doctrina 
trinitaria medieval que al mismo tiempo reúne y distingue la Gloria (la realeza 
ceremonial y litúrgica) y la oikonomia (el poder como gobierno y gestión eficaz) 
(Agamben 2008). 
En cierto modo, Foucault desactiva sin decirlo la tesis de la secularización como 
demasiado masiva, transitiva y lineal, por servir para analizar con precisión lo 
que sea; en una palabra, demasiado evolucionista (Büttgen 2007: 1137-1139). 
Este modelo de secularización lleva en sí mismo una visión tendencialmente 
evolucionista, continuista y sustractiva de las «transferencias» de lo teológico a lo 
político: modernidad política = lo teológico – (la fe + Dios). La decisión soberana 
en lugar y contra la orden divina; morir por la patria antes que por la gloria de 
Dios; le Léviathan como dios mortal; la disciplina como ascetismo separado de la 
búsqueda de la salvación, por ejemplo. Foucault elabora por el contrario una 
perspectiva rizomática y demultiplicadora. De este modo, el retroceso de la 
Iglesia como institución y autoridad no marca ni el achatamiento de lo religioso 
sobre lo político, ni la espiritualización de este último, sino el desbordamiento de 
los dispositivos cristianos al margen de la comunidad de fieles y 
independientemente del clero, llamados a circular capilarmente en el cuerpo 
social. Foucault, en este sentido, aparece muy próximo a Kantorowicz. Esto 
muestra en efecto que, en el transcurso de la Edad Media, el proyecto de realeza 
litúrgica en beneficio de un nuevo objetivo referido por los magistrados y juristas 
al servicio de las monarquías inglesa y francesa medievales: no hacer del Estado 
una especie de Iglesia, sino tomar prestado de ella su coloración de eternidad 
para retomar sus instituciones. Más precisamente, el doble cuerpo de Dios no es 
la duplicación laica de la doble naturaleza de Cristo, sino una completa 
innovación política surgida del mismo gesto de desplazamiento de la tecnología 
simbólica. Es por tanto necesario desplazar la cuestión, no buscar más «los 
caracteres transferidos de lo espiritual a lo secular», sino bien al contrario «la 
rotura en la analogía» (Kantorowicz 1989: 198). Cristo es al mismo tiempo 
verdaderamente Dios y verdaderamente hombre, sin ninguna contradicción; 
mientras que el rey, como cuerpo físico, es un mortal ordinario que no es en 
absoluto eterno. El rey debía tomar su fuente de inmortalidad en otro lugar: de la 
continuidad de la politia, la perpetuidad de un pueblo, de una patria inmortal, 
«de la cual el rey en tanto que individuo podría ser separado, pero no la Dinastía, 
la Corona, y la Dignidad real» (Kantorowicz 1989: 199). 
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Foucault menciona admirativamente a Kantorowicz (Foucault 1975: 33-34) y, si 
desplaza la mirada de lo alto (lo ceremonial del Estado) hacia lo bajo (los micro-
poderes cotidianos), se mantiene fiel en este punto: si hay una transferencia en lo 
teológico-político, es en el sentido de una transformación creadora. ¿De qué hay 
transferencia según Foucault? No solamente de los conceptos teológicos, sino 
también y sobre todo de las prácticas, como la dirección y el examen de 
conciencia, la confesión, el procedimiento inquisitorial. Más que una pálida 
copia secularizada de la religión, este proceso de «cristianización» mostrará una 
imprevisible productividad, por el azar de los reencuentros, la composición de 
los efectos, la intensificación de las combinaciones, entre series históricas 
heterogéneas: el desarrollo del capitalismo, las dinámicas demográficas, la 
proliferación de las sectas protestantes en Europa y América del Norte, la 
consolidación de los Estados y de las monarquías modernas, el movimiento de las 
Luces, las crisis revolucionarias, etc.  
La investigación de Foucault comunica dos grandes pistas concernientes a los 
orígenes religiosos de la modernidad política y el Estado. De una parte disciplina 
y anatomo-política, penalidad y doma de los cuerpos: las sectas protestantes 
(Foucault 2013). De otra parte biopolítica y gestión de las poblaciones: poder 
pastoral, cuya matriz toma forma con el Cristianismo de la Antigüedad tardía. 
Examinemos más de cerca el segundo caso. 
 
CRISTIANISMO ANTIGUO Y MODERNIDAD BIOPOLÍTICA 
Foucault sabe pertinentemente que el «cristianismo» cubre realidades plurales en 
la Antigüedad tardía y más allá (Foucault 2004a: 151). El no se considera sin 
embargo ni teólogo ni historiador de las religiones (Bernauer & Carette 2004): 
conserva de la historia del cristianismo, en la pluralidad de sus prácticas, líneas 
de fuerza y concepciones, lo que le parece pertinente para aclarar la génesis de 
las tecnologías modernas de conducción de los hombres. En términos más 
crudos, hace del cristianismo una religión de la obediencia pura: no en su 
esencia, sino como serie históricamente plural de saber-hacer aptos para 
producir sujeción y docilidad en la cotidianidad de los individuos (Foucault 
2004a: 151). 
El descubrimiento del poder pastoral está conectado al del cristianismo antiguo. 
Antes de ser analizado como una forma de técnica de sí, la religión cristiana fue 
largo tiempo entendida por Foucault como una «gubernamentalidad» sobre el 
signo extremo de «la obediencia pura»: un tipo de conducta valorizada por ella 
misma, se manifiesta por la renuncia a su propia voluntad, la abdicación integral 
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de sí a la voluntad de Dios, y de sus pastores. Ciertamente, el tema de la pastoral 
vino a Foucault anteriormente. En efecto, Los Anormales hace mención a la 
pastoral, pero en el sentido clásico de la Iglesia Católica: la actividad edificante 
de dirección de consciencia ejercida por el clero sobre sus fieles, por la palabra, la 
confesión y la persuasión. La pastoral dibuja el ejercicio de la autoridad espiritual 
de los curas sobre los fieles, en virtud de los poderes conferidos por el 
sacramento de la Orden. El buen gobierno de la comunidad de los fieles se 
sostiene de este modo en el ejercicio jerárquico de este poder pastoral, que se 
confunde en última instancia con la actividad de la evangelización (Barrau 1984). 
Después de la Contra-Reforma, la «pastoral tridentina» se sostiene notablemente 
sobre la confesión auricular, que el Concilio de Letrán IV (1215) había ya 
declarado obligatoria para todos los fieles. El Concilio de Trento endureció las 
modalidades, e hizo del examen del consciencia una verdadera tecnología del 
control de los cuerpos y de las almas que pasaba por la extorsión de la confesión 
penitencial. A falta de devenir una práctica de masa en los siglos XVII y XVIII, 
precisa Foucault, la confesión contribuyó directamente a dar forma a las élites 
católicas de entonces. Hecho suficientemente raro para ser señalado, avanza 
abiertamente una explicación de orden sociológico, a saber la difusión de un 
modelo pedagógico del seminario por los colegios de los Jesuitas y los Oratorios, 
que formaron las élites de la época. Esta formación pastoral de las élites puede 
aclarar el alcance histórico de esta innovación y su transposición en la esfera 
laica. Con la sometimiento de los cuerpos que se lleva a cabo en los cuarteles, 
talleres, las escuelas a partir del siglo XVII, es también necesario contar con una 
tecnología pastoral que inviste los cuerpos no para hacerlos útiles, sino para 
advertir y controlar su concupiscencia (su sexualidad). Es el entrecruzamiento, a 
finales del siglo XVIII, de esta «psicología moral de la carne» y de la «anatomo-
política de los cuerpos», de la problemática del pecado de la carne y de la 
cuestión de la utilidad productiva, que dará nacimiento a una medicina 
pedagógica obsesionada por la cuestión de la masturbación (Foucault, 1999: 180). 
El desarrollo conjunto de la anatomo-política de los cuerpos por el Estado y de la 
«psicología moral de la carne» por la Iglesia en los confesionarios requerirá así un 
doble movimiento de moralización de los cuerpos y de incorporación de la 
moral, dicho de otro modo, de subjetivación. 
Algunos años más tarde, la investigación genealógica de Foucault se desplazó 
resueltamente sobre el cristianismo antiguo, por el cual él entiende desde 
entonces «la constitución de la religión cristiana en Iglesia» (Chevallier 2011: 64) 
entre los siglos II y XVIII. De concepto tangencial, el poder pastoral deviene 
cardinal: la matriz misma de la gubernamentalidad moderna y así, en última 
SOCIOLOGÍA HISTÓRICA (SH) 
76 
instancia, del Estado moderno. Foucault lo afirma desde entonces claramente: la 
especificidad del poder en Occidente, se la debemos a la Iglesia cristiana. 
Recordaremos brevemente este célebre análisis vertido en no menos de cinco 
lecciones, y también en varios artículos1. Esta forma antigua y religiosa de 
gobierno de las conductas se corresponde con el poder del pastor que conduce su 
rebaño para y hacia su bien (moral y material), hasta el punto de declararse capaz 
de sacrificarse por sus ovejas. La metáfora del pastor para caracterizar el poder 
político no es en absoluto propia del cristianismo: se encuentra desde la 
Antigüedad precristiana un poco por todas partes, en Egipto, en Mesopotamia, 
en los Hebreos, e incluso en los griegos. La Encyclopédie no se equivoca al 
recordar la huella homérica de la metáfora. Si seguimos a Benveniste, la noción 
indo-europea de rex fue desde el comienzo golpeada con una ambivalencia 
teológico-política: menos el poder soberano de ordenar, que «aquel que traza la 
línea, la voz a seguir (…) el rex indo-europeo es mucho más religioso que 
político» (Benveniste 1969: 14-15). El rex se asemejaba fuertemente por tanto al 
principio a un sacerdote, y no es sino al término de una larga evolución que la 
realeza clásica se libera del poder religioso. En la Ilíada, encontramos 44 
ocurrencias de la expresión «pastor de pueblos»: la noción homérica de realeza 
vehicula la idea que el buen basileús hace crecer la fecundidad de los seres y de la 
naturaleza y asegura de este modo la prosperidad de su pueblo, siguiendo la 
justicia y la voluntad de los dioses. Presenta características del pastor que indica 
el buen camino hacia la salvación terrestre, más que el kratos que orienta hacia 
la autoridad y la superioridad, al caudillaje y a la orden (Benveniste 1969: 71-95).  
Es en el Político de Platón, recuerda Foucault, donde rechaza la analogía del 
pastor liberando la política o «arte real», el arte de dar órdenes a esa especie de 
animal que son los hombres, de la función pastoral. Los dioses tenían los medios 
para ser pastores capaces de proveer la totalidad de las necesidades de los 
hombres; la política comienza cuando los dioses se retiran, es decir cuando las 
dificultades comienzan. El hombre político no puede ser pastor porque no es un 
dios, no está por encima de la humanidad: debe delegar la satisfacción de las 
necesidades a las artes auxiliares. El modelo del tejedor sustituye al de pastor: el 
arte real consiste en ligar los seres en una comunidad sobre la base de la 
concordia y de la amistad, mientras que el pastorado es relegado a actividades 
subordinadas y especializadas (médico, agricultor, gimnasta, pedagogo). Foucault 
concluye que los griegos no acordaron generalmente al tema pastoral más que un 
lugar secundario en el orden político.  
                                                                   
1 Las del 8, 15 y 22 de febrero, y las del 1 y 8 de marzo de 1978 (Foucault 2004a).   
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El cristianismo occidental a reconducido él mismo esta separación entre poder 
pastoral y poder político, sin duda hasta el Renacimiento. Entre los dos, por 
supuesto, han existido «interferencias», «permutas», «apoyos» (Foucault 2004a: 
158), pero que no han alterado la diferencia específica del pastorado cristiano 
con la soberanía imperial en el Occidente cristiano. Cristo, y no César. Sin 
embargo, la hibridación entre pastorado y política marca simultáneamente el 
retroceso político de la Iglesia y la cristianización de la política que condensa la 
fórmula: «la política considerada como asunto de pastoreo» (Foucault 2004a: 
134). Nueva ilustración del método de Foucault: el origen no contiene todos los 
posibles por venir; el presente no es reconducido al pasado; la política no está 
plegada sobre la religión (o tenida por su versión desencantada); la identificación 
de la pastoral cristiana (siglos III-IV) en tanto matriz de las artes moderas de 
gobierno (siglos XVI-XVIII) es inmediatamente analizada como una 
diferenciación, una separación, una diseminación. Hay tanta distancia de la 
gubernamentalidad moderna al cristianismo antiguo, como de la pastoral hebrea 
(Foucault 2004a: 169). Para comprender lo que nos liga al pasado, debemos aún 
tomar la medida de lo que nos separa.  
¿Qué es, por lo tanto, lo que marca la especificidad del pastorado cristiano? La 
diferencia es doble, de extensión y de intensión. De una parte, la Iglesia cristiana, 
desde los siglos III y IV, confirió un alcance y una institucionalización inéditas al 
pastorado, que tiende a confundirse con la cristiandad entera: «Ninguna 
civilización, ninguna sociedad ha sido más pastoral que las sociedades cristianas 
desde el final del mundo antiguo hasta el nacimiento del mundo moderno», 
asevera sentenciosamente Foucault (2004a: 168). De otra parte, el contenido y el 
sentido del pastorado cambia igualmente de forma completa con el desarrollo del 
cristianismo bajo el Imperio Romano: ya no se trata ciertamente de reinar como 
el emperador, ni tampoco de persuadir por la palabra y la argumentación por la 
parrhèsia (como un filósofo). El hombre occidental espera de su pastor que se 
sacrifique por él; el Cristo mismo es un pastor, que se sacrifica para redimir el 
conjunto del rebaño perdido, a saber la humanidad entera (Foucault 2004a: 155-
156). Ningún griego, estima Foucault, no habría aceptado ni siquiera concebido 
una concepción tal (el rey griego gobierna la ciudad como un navío en la 
tempestad, pero no los marinos, sino indirectamente); y los hebreos únicamente 
reservan a Dios esta denominación, no a sus reyes (excepto a David). La 
dirección pastoral cristiana obedece en efecto a una triple lógica: masificante (el 
pastor conduce una multiplicidad en movimiento, y no un territorio como el 
emperador); benéfica, sacrificial y oblativa (dirige por el bien de su rebaño antes 
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que el suyo propio, por su pasto y su salvación); individualizante (el pastor 
conoce a cada una de sus ovejas, con el fin de no dejar descarriar a ninguna). 
El poder pastoral implica por tanto un control puntilloso del pastor tanto sobre 
el conjunto de su rebaño como sobre cada uno de sus miembros –omnes et 
singulatim– puesto que se trata de la salvación de sus almas. Juan Crisóstomo 
dice que el obispo debe tener mil miradas para los individuos, la ciudad, e incluso 
el mundo entero (De Sacerdotio, en Foucault 2004a: 157). Es deber del pastor el 
interesarse muy «personalmente» sobre cada uno de los miembros de su rebaño, 
de cada uno de los fieles en su íntima singularidad, de tal forma que la pastoral 
suscita «un modo de individualización que no solamente no pasa por la 
afirmación de sí mismo, sino al contrario implica su destrucción» (Foucault 
2004a: 183). Basándose en Paladio y Casiano, Foucault establece una neta 
oposición entre la apatía griega (de parte de la dirección de sí) y la apatía 
cristiana (de parte del abandono de su propia voluntad, de la dependencia 
absoluta) (Chevallier 2011: 84-85). La relación pastoral de poder implica en 
efecto una sumisión no a una ley o a cualquier principio derivado de la razón, 
sino a un individuo, como el monje a su abadía en el marco de la institución 
monástica. Este principio cristiano de dependencia integral a la voluntad pastoral 
reenvía por tanto a una obediencia incondicional para cada momento de su 
existencia, en la cotidianidad, comprendiendo (y sobre todo) órdenes absurdas 
(Foucault, 2004a: 177-182). El poder pastoral individualiza por tanto aniquilando 
el yo, por el examen y la dirección de conciencia, ejercidas de forma 
permanente, obligatoria, y con el objetivo de fortalecer la dependencia de la 
oveja al pastor.  
Entre las fuentes primarias rescatadas por Foucault, la patrística y el monacato 
antiguo tienen un papel principal, de preferencia sobre el derecho canónico y a 
las decisiones conciliares, fuentes más «oficiales», con el fin de aproximar las 
modalidades de obediencia religiosa absoluta imputada al cristianismo2. Entre las 
fuentes del pensador, El pan y el circo (1976) de Paul Veyne, que estudia el 
fenómeno de la munificencia urbana y del evergetismo, que Foucault toma como 
el modelo de análisis de las relaciones entre pastoral y gubernamentalidad –pero 
sin desarrollar no obstante este punto– (Foucault 2004a: 245). Después, desde 
1978, Veyne recomendó a su amigo la lectura de la obra de Peter Brown, The 
                                                                   
2 Cipriano (Correspondencia), Casiano, y sobre todo Regla de San Benito, que conoció 
una inmensa fortuna en los monasterios de la Edad Media, según el principio ora et 
labora («reza y trabaja»). Gregorio de Názcanse, STP, 154; Gregorio el Grande, Regula 
Pastoris (o Libro pastoral); Juan Crisóstomo; San Benito (Las reglas).   
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Making of Late Antiquity. Foucault tomará prestado de este último la noción de 
estilo de vida, incluso cuando lo arquea hacia un sentido más ético y menos 
político (para Brown caracteriza los tipos de relaciones sociales). Sin embargo, 
parece pertinente poner en perspectiva sus visiones del cristianismo antiguo. 
Brown da la medida de la innovación de este cristianismo antiguo: 
autodisciplina, endulzamiento de las relaciones de mandato, cuestionamiento del 
paganismo cívico y de la cultura clásica republicana de inspiración ciceroniana, 
que San Agustín tanto combatió. Los hombres y las mujeres de la Antigüedad 
tardía «(…) experimentaron nuevas formas de organización –pensamos en los 
monasterios de Pacomio y de sus sucesores–. Elaboraron nuevas formas de vivir 
su vida (…) (Brown 1983: 7). Del II al IV siglo particularmente, observamos 
gradualmente «(…) la aserción de nuevas formas de poder, hacia la proclamación 
de nuevos grados de jerarquía, más matizados y acentuados, hacia la elevación de 
anómalos hombres poderosos en detrimento de aquellos que eran sus iguales 
(…)». Insistiendo sobre los efectos de subjetivación del cristianismo, Del 
gobierno de los vivos insiste sobre este punto: el viejo poder pastoral no implica 
en sí mismo una intervención continua en la existencia de los individuos, sino 
que es su conjunción con la dirección de conciencia en tanto que técnica 
institucionalizada que transforma la modalidad de su ejercicio: esta 
transformación aparece tardíamente en el cristianismo» (Foucault 2012: 249): 
«Decir todo sobre sí mismo, nada a esconder, no querer nada para sí mismo, 
obedecer en todo» (Foucault 2012: 206). Este doble principio de confesión y de 
obediencia estaba en el corazón de la institución monástica; él irrigará toda la 
subjetividad occidental.  
Foucault coincide por tanto con Peter Brown en su crítica del mito de la 
decadencia romana. Brown ha mostrado en efecto, en su estilo típico de mezcla 
de historia social e historia institucional, que la conversión del Imperio Romano 
al cristianismo remodeló en profundidad las concepciones del poder temporal, 
transformaciones en sí mismas contemporáneas y poderosas evoluciones socio-
económicas en el transcurso de los siglos III y IV (entrecruzamiento de 
ilegalidades, puntos cruzados de la fiscalidad, desplazamiento de la polaridad 
política hacia Oriente, renovación de las élites provinciales, floración de la vida 
urbana…). En trabajos posteriores al fallecimiento de Foucault, el historiador 
irlandés mostrará así que los obispos eclipsaron a los filósofos como nueva figura 
de guía espiritual de las autoridades locales, pero también de la corte imperial: 
esta fulgurante ascensión del clero cristiano constituyó uno de los grandes 
acontecimientos de finales del siglo IV, en particular en las ciudades del Imperio 
de Oriente. Tomados como los protectores de los pobres y por tanto como un 
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eficaz agente del orden público, los obispos impondrán su autoridad, y no 
siempre por los únicos medios de la persuasión y la magia del verbo, sino 
también por su capacidad de movilización de los fieles capaz de declinar a las 
autoridades políticas. Los cristianos justificaban esta compasión por los pobres 
por la pertenencia común a la fragilidad de la carne que define la condición 
humana: esta pertenencia teje el lazo místico entre el emperador y el menor de 
sus sujetos, imitando al Dios que desciende y se hace carne. De ello, una 
consecuencia. Esta atención inédita dirigida hacia los grupos marginalizados y 
desprovistos de status en el seno de la sociedad romana contribuirá a redefinir los 
modos de clasificación social en términos de oposición ricos/pobres, lo que no se 
hacía sin efecto sobre las concepciones de la dominación temporal. Así, el 
ejercicio del poder absoluto debía conciliarse con la exigencia de la compasión 
universal: el imperio cristiano pretendía ofrecer la imagen de una potencia 
parecida a la de Cristo, analogía que va a conocer una bella fortuna en la Edad 
Media (Brown 2003: capítulos III y IV). Brown no se refiere al concepto de 
poder pastoral, pero parece de este modo apuntalar las concepciones de Foucault. 
Otra fuente mayor, de naturaleza filosófica esta vez: Nietzsche por supuesto, que 
caracteriza el cristianismo como la moral última del rebaño en La genealogía de 
la moral. El sacerdocio es así analizado como una técnica de conducción de los 
hombres en rebaño, es decir en masa monótona indiferenciada, que reúne y 
unifica las aspiraciones en un sistema coherente de evaluaciones. Nietzsche 
atribuye esta invención de la figura del sacerdote a los judíos, pero agradece a los 
cristianos el haberla conducido a su última consagración: la relación sacerdotal 
como contracción de una deuda infinita, en referencia al pecado original, a la 
fuente de la mala conciencia y de la culpabilidad. Nietzsche es una referencia 
constante de Foucault, pero lo que él hace aquí constituye una novedad. A través 
de este préstamo directo de La genealogía de la moral, Foucault relanza la idea de 
dominación sacerdotal sobre el rebaño hacia nuevas direcciones. De un lado, 
despsicologiza el tema del rebaño evacuando la problemática (ambigua y 
unilateral) del resentimiento, y separando el ascetismo de la definición de 
cristianismo (el ascetismo inclinándose a sustraerse hacia la dirección pastoral en 
beneficio del trabajo de sí). La relación sacerdotal crea la subjetividad sin que sea 
necesario que derive de la mala conciencia o del deseo de los débiles por 
vengarse de los fuertes. De otro lado, dialectiza la relación entre el pastor y su 
rebaño tematizando la individualización de las ovejas: es el tema de la antinomia 
de la relación política. En el bestiario foucaultiano, el hombres no es un lobo 
para el hombre, sino un cordero para el pastor.  
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Es en este estadio de su análisis que Foucault plantea de forma novedosa la 
cuestión teológico-política. ¿Cómo pasamos «de la pastoral de las almas al 
gobierno político de los hombres?». A esta cuestión, la tesis de la secularización 
no aporta una respuesta plenamente satisfactoria: «No ha habido pasaje del 
pastorado religioso a otras formas de conducta, de conducción, de dirección. Ha 
habido de hecho intensificación, multiplicación, proliferación general de esta 
cuestión y de las técnicas de conducta. Con el siglo XVI entramos en la era de las 
conductas, en la era de las direcciones, en la era de los gobiernos» (Foucault 
2004a: 236). Así, el Estado moderno hereda el pastorado sin reproducirlo 
completamente: el gobierno político de los hombres se ejerce menos sobre un 
rebaño que sobre una población (conocible y objetivable por los medios de la 
tecnociencia moderna); se ocupa menos de su salvación que de su bienestar, 
tomado como una condición de su obediencia; entiende menos sondear la verdad 
de sus almas que identificar sus particularidades físicas y sociales. La forma 
moderna de la gubernamentalidad, a partir del Renacimiento, se desarrollo por 
tanto bajo la forma de un poder científico, animado por una voluntad de saber. 
Así, de «la pastoral de las almas al gobierno político de los hombres», precisa 
Foucault, «no ha habido pasaje del pastorado religioso a otras formas de 
conducta, de conducción de conducta, de dirección. Ha habido de hecho 
intensificación, multiplicación, proliferación general de esta cuestión de sus 
técnicas de conducta» (Foucault 2004a: 236). 
Foucault imputa la inclinación de la pastoral de las almas al gobierno de las 
poblaciones a los grandes conflictos interconfesionales de los siglos XV y XVI, 
notablemente a la Reforma protestante y a la Contrarreforma católica. Ni 
extensión del pastorado, ni «transferencia masiva y global de las funciones 
pastorales de la Iglesia al Estado», esta inclinación corresponder por el contrario 
a una «intensificación del pastorado religioso» (Foucault 2004a: 235) tanto bajo 
sus formas espirituales como temporales: en el seno de la institución eclesiástica, 
dulcificación de las relaciones dirigidos-dirigentes en los seminarios o los 
conventos con las nuevas técnicas de examen, confesión y dirección de 
conciencia; reforzamiento post-tridentino de la empresa clerical sobre los laicos 
incluidas sus prácticas cotidianas (higiene, educación de los niños); al margen de 
la Iglesia, generalización de la cuestión de la conducción de sí y de los otros, que 
Foucault asimila a un «desbloqueo» de las artes de gobierno, que llegan así a 
desembarazarse de la soberanía y del legicentrismo.  
Foucault recusa por tanto la posición del problema teológico-político en 
términos de las relaciones entre dos instituciones (la Iglesia y el Estado). La 
heterogeneidad de la pastoral y de la política, característica del Occidente 
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medieval, no recubre enteramente el conflicto de las dos espadas, pontificia e 
imperial, entre dos autoridades que se disputan el monopolio de la auctoritas: 
si hay, en las sociedades occidentales modernas, una relación entre religión y 
política, esta relación quizá no pase por lo esencial en el juego entre la Iglesia y 
el Estado, sino más bien entre el pastorado y el gobierno. Dicho de otro modo, el 
problema fundamental, al menos en la Europa moderna, no es sin duda el Papa y 
el Emperador, sino que será más bien ese personaje mixto que se beneficia de 
ambos personajes en nuestra lengua, como en otras, de un único y mismo 
nombre, el ministro. Es el ministro, en el equívoco mismo del término, quién es 
quizá el verdadero problema, allí donde se sitúa realmente la relación de la 
religión y la política, del gobierno y del pastorado (Foucault 2004a: 195). 
 
La pastoral, en efecto, es una racionalidad gubernamental y no es prisionera de 
una institución religiosa. Foucault se ahorra de este modo tanto la historia 
completa de la pastoral como de los conflictos teológico-políticos de la Edad 
Media: principalmente las reformas gregorianas, la querella de las investiduras, la 
querella de las dos espadas. El «personaje mixto» del ministro que hace aparecer 
en escena no surge de ninguna parte. Es conocido que la administración 
pontificia se impone como la gran inspiradora de los poderes temporales y que, 
inversamente, el Papa había abiertamente retomado los títulos y las prácticas del 
difunto Impero Romano (Dalarun 2012: 314-315; Genet & Vincent 1997: 31-39). 
Esta ambición teocrática no alcanzó sus propósitos, pero es la que suscita las 
grandes luchas teológico-políticas hasta el periodo moderno, con sus muchos 
cruces, mezcolanzas, misceláneas ideológicas. Foucault recalifica así la cuestión 
teológico-política como aquella de la relación entre pastoral y gobierno, que el 
concepto de ministro viene a cristalizar; concepto «equívoco», ya que es usado 
tanto por la Iglesia como por el Estado; concepto cambiante, pues, entre pastoral 
y político, que permite aproximarse a la definición moderna de gobierno 
(concebido como equipo ministerial). El «personaje mixto» del ministro que hace 
aparecer en escena no aparece ciertamente de ninguna parte, y conviene aquí 
desplegar la sugestión lacónica de Foucault. Su «diversidad» no va de suyo. De 
una parte, la circulación del modelo de la autoridad soberana se hace por tanto 
en las dos direcciones. De otra parte, el ministerio porta un sentido religioso, el 
del sacerdote agregado a la función de padre: es, en conformidad con su 
etimología latina, un deber y una misión; ejercer su ministerio consiste en servir 
a Dios, convertirse en el instrumento de su voluntad. De igual modo un ministro 
del Estado asume la carga de ejecutar las voluntades del príncipe por delegación. 
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Por supuesto, el es mucho más que un simple ejecuto: forma parte del gobierno 
personal del Príncipe, de aquello llamado en francés y en inglés, a partir del siglo 
XVII, el gabinete; el forma parte de la decisión real en su calidad de consejero, 
del príncipe o de Estado. 
Añadiremos que este periodo corresponde igualmente a una fase crucial de la 
automatización de la razón política: el Estado, en efecto, salió reforzado de las 
guerras civiles; el advenimiento de Enrique IV y la adopción del Edicto de 
Nantes darán la razón al partido de los «Políticos», favorables a la subordinación 
de las Iglesias a la «República», sola potencia pública en posición de arbitrar 
(Christin, 1997). Inicio de una deconfesionalización de la monarquía, doble 
formación de doctrinas absolutistas y de aquellas de la razón de Estado, 
pastoralización del soberano: mezclando todas estas facetas, la contribución 
foucaultiana a la historia de la autonomización de la política revela su 
originalidad. Los sociólogos tienen la costumbre de hablar de división del trabajo 
social (Durkheim), de autonomía del campo, principalmente político (Bourdieu). 
Los politólogos, inspirándose en Polanyi, hablan de desencrustamiento de la 
política en relación a la religión y de otros espacios de actividades sociales. Es 
sobre esto que insisten quizá menos todos estos conceptos que sitúan en primer 
lugar la separación, el fraccionamiento, la especialización, es la productividad 
propia al movimiento de autonomización: lo que no es simplemente 
abandonado, sino retenido, reapropiado, transpuesto, transformado, en el gesto 
mismo de la separación. Foucault aparece aquí como un maestro para las ciencias 
sociales e históricas de la política: esquivando el pensamiento clasificatorio, aquel 
que reduce la diferenciación a una sustracción y un empobrecimiento, hace 
dirigir la mirada menos hacia aquello que se sustrae, separa, que hacia lo que se 
crea, lo que se intensifica, aquello que el movimiento de diferenciación hace 
emerger de nuevo.  
La captación del poder pastoral por el Estado a partir del siglo XVI, así, no 
aprovisiona un nuevo y cómodo instrumento para los dirigentes políticos: afecta 
la estructura del Estado mismo, puesto que el cruce entre la soberanía y el 
pastorado multiplica y generaliza las artes de gobernar. El Estado moderno 
«biopolítico» no es más (o no solamente) ese soberano-espectáculo que practica 
los golpes de autoridad como los golpes de efecto, para manifestar la toti-
potencia de su voluntad legal y triunfante. Es a partir de ahora que quiere 
nuestro bien, que quiere optimizar el bienestar de la población. Con el desarrollo 
de las doctrinas mecantilistas, de la Razón de Estado y de la «policía» (esto es del 
conjunto de mecanismos y de instituciones de control de los hombres y de los 
bienes sobre el territorio, orientado a mejorar el bienestar general), los Estados 
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modernos intentarán curar a la población en su globalidad, pero también 
individualizarla por todos los procedimientos de asignación identitaria y saberes 
asociados (demografía, estadística, censos, etc.). Lo que aparece como un 
instrumento potencialmente temible de control social de los individuos, 
corresponde en realidad a un tipo de Estado menos resplandeciente y más sabio, 
con una violencia más suave e invisible. Así, la gubernamentalidad liberal que 
aparece en el siglo XVIII pretende regular a los hombres por la incitación y la 
excitación de los intereses individuales, bajo la dirección de un legislador y de 
una administración orientada por la racionalización, apoyada sobre la economía 
política, convertida en verdadero modelo de ciencia de gobierno (Skornicki 
2011).  
 
DE LA CRÍTICA DEL MARXISMO A LA PASTORAL 
Si bien la investigación de Foucault sobre la gubernamentalidad moderna 
encuentra en el camino el liberalismo, y también el neoliberalismo (Foucault 
2004b), su verdadero horizonte es otro. Ese horizonte no toma plenamente 
sentido que en relación a un proyecto más global, al tiempo científico y político. 
Nuestra tesis es la siguiente: el recurso a la historia del cristianismo antiguo 
responde a una estrategia de distinción y de combate en relación al marxismo en 
aquel momento hegemónico en el campo intelectual francés. Se trata en primer 
lugar para el de desmarcarse del análisis del poder en términos económicos de 
modo de producción. Tenemos aquí una homología con la sociología weberiana 
de las religiones: Weber buscaba en la historia de las religiones uno de los 
orígenes del capitalismo; Foucault una de las condiciones del Estado moderno; en 
los dos casos, cada uno se desmarcaba del marxismo. Esta andadura alternativa 
permitía a Foucault al mismo tiempo rendir cuentas de la modernidad política 
mejor que el marxismo había hecho; y de rendir cuentas del propio marxismo, 
como elemento y producto de la propia Modernidad. El marxismo es aquí menos 
analizado como teoría que como dispositivo de saber/poder singular, a saber la 
gubernamentalidad de partido. Proponiendo una historia no marxista del Estado, 
Foucault pensaba abrir la posibilidad de una genealogía de la gubernamentalidad 
soviética. Esta empresa puede ser puesta en paralelo con aquella de Alain 
Besançon, cuya Los orígenes intelectuales del leninismo (1977) enraizaba el 
leninismo con la tradición gnóstica rusa. Foucault conocía el trabajo de 
Besançon: se apoya sobre El Tsarévitch inmolado para demarcar el cristianismo 
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occidental de su forma rusa, que mezcla de un modo completamente distinto lo 
espiritual y lo temporal en la figura zarista de la soberanía (Foucault, 2004: 159)3. 
La desmonetización del marxismo estaba ya impresa a mediados de los años 
1970: Foucault estuvo muy impresionado por la lectura de El archipiélago gulag 
de Soljenitsyne, aparecido en Francia en 1974 (Foucault 2004a: 204), llegando 
incluso a titular «El archipiélago carcelario» uno de los capítulos de Vigilar y 
castigar. Volverá a ello un poco después, suprimiendo este título en las 
reediciones siguientes de la obra, llegando incluso a afirmar que se trata de una 
gran revelación de la verdadera naturaleza del régimen soviético (Eribon 2011: 
423-424).  
J. L. Moreno Pestaña ha mostrado al tiempo la sensibilidad de Foucault a las 
oscilaciones del campo político, y su constante anti-marxista (Moreno Pestaña 
2011a y 2011b). Su expresión ha sido liberada con la inversión de la coyuntura 
intelectual que constituye el reflujo del marxismo hacia 1978-1979, pasando del 
gaullismo a la Segunda Izquierda. Remarcaremos una neta evolución del filósofo 
en el espacio de seis o siete años: el inicio del decenio estuvo marcado por 
diversas declaraciones fuertemente tintadas de marxismo, de referencias a la 
lucha de clases, o incluso por el curso La sociedad punitiva, diálogo muy 
cómplice con Marx y un cierto marxismo (Althusser, Thompson). Algunos años 
más tarde, Foucault se aproximará claramente al Nouvel Observateur y al 
sindicato SFDT: sin prestar lealtad a la «Segunda Izquierda», se estacionó 
claramente en posiciones de hostilidad en el encuentro de la alianza entre el 
Partido Socialista y el Partido Comunista, al sovietismo, y a los grandes motivos 
ideológicos del marxismo, como indica la desaparición del tema de la lucha de 
clases en su obra. Foucault, sin embargo, negocia la sublimación de su 
anticomunismo en una perspectiva de análisis del marxismo como cuestión de 
poder/saber. 
Seguiremos por tanto a Philippe Chevallier y a J. L. Moreno Pestaña en este 
punto: su genealogía de la pastoral lo es también del comunismo, es decir de la 
gubernamentalidad del partido único. El partido, en efecto, se ocupa de los 
militantes tanto en su globalidad como en su singularidad, en virtud de un modo 
de producción de una subjetividad comunista centrada (idealmente) sobre la 
devoción, la obediencia y la confesión. Foucault señala que, incluso tratándose 
de una «metáfora usada», la organización del PC hace pensar invariablemente a 
un orden monástico (Foucault, 1978c: 613). Desde luego, Foucault está lejos de 
                                                                   
3 Se trata del Tsarévitch immolé. La symbolique de la loi dans la culture russe. Paris, 
Plon, 1967.  
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ser un especialista de la URSS y del comunismo en general, y las observaciones 
que aquí consagra, aunque significativas, permanecen incidentes y superficiales 
comparadas con sus largos análisis de la policía y el liberalismo. El régimen 
soviético, para hablar solo de él, no se reduce enteramente al control social y al 
terror, y menos si no aparece fijado en el tiempo (es suficiente preguntarse por la 
zanja que separa el periodo estalinista de los periodos siguientes en la historia 
soviética). Sin embargo un buen número de estudios sociológicos de la militancia 
comunista, empapados en la doble influencia de Bourdieu y Foucault, confirman 
su común intuición respecto a la voluntad de empresa eclesiástica de la 
institución y sus miembros. Esto pasa principalmente por la habilidad de su 
promoción en el seno de una jerarquía implacable, pero también por el uso, 
convertido en general en el movimiento comunista internacional, de los 
cuestionarios biográficos, de la autocrítica y de la confesión (Pudal & Pennetier 
2002: cap. 1). Esta voluntad de saber, saber hasta la singularidad de cada uno de 
los militantes, reenvía a una dimensión más general de la construcción de los 
Estados burocráticos modernos, dimensión en la cual el concepto de pastoral ha 
rodeado pertinentemente la naturaleza: tanto la historia del Estado como la de la 
identificación de los individuos. 
En el mismo periodo, en efecto, Pierre Bourdieu consagró un profundo estudio al 
campo religioso (Bourdieu 1971), pero esbozó igualmente un análisis del Partido 
Comunista como forma de institución total. Esta noción, prestada del sociólogo 
Erving Goffman, fue inicialmente forjada para analizar la institución asilar, que 
tiende a ejercer un control sobre todas las dimensiones de la existencia de los 
individuos que encuadra (el paciente o el «loco» estaban igualmente desprovistos 
del control de sus vidas). En este punto, la noción de institución total parece 
igualmente adaptada para describir el funcionamiento de una Iglesia, como 
también de un partido como el Partido Comunista francés, «hija añeja de la 
Iglesia (comunista)», con sus «oblatas» cuya existencia social pasa enteramente 
por el aparato y, de este modo, aparecen completamente dedicadas al partido, 
como explicaba Bourdieu (Bourdieu 2002: 169) y, en la línea derecha de sus 
perspectivas, Jeannine Verdès-Leroux (Verdès-Leroux 1981: 33-63). Bourdieu 
como Foucault pertenecen a una generación de intelectuales que vivieron en la 
posguerra el apogeo del PCF. Su potente polarización de la vida política e 
intelectual les marcó permanentemente tanto al uno como al otro: Foucault, que 
fue brevemente miembro aunque fuera educado en la ENS; Bourdieu, por su 
parte, no se adherirá jamás aunque tratará la cuestión sociológicamente, 
observando una gran distancia en relación al Partido y a sus intelectuales (los 
althusserianos incluidos), mostrando también una extrema prudencia en relación 
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a la espontaneidad izquierdista de los años 60-70 (Pudal 2005). La homología de 
sus relaciones respecto a la política durante este periodo (final de los años 1970 y 
principios de 1980) aparece con todo reseñable: hostilidad en relación al PCF y al 
sovietismo, acercamiento con el CFDT y la tendencia rocardiana del PS, 
compromisos comunes sobre el caso Klaus Croissant y sobre Polonia. 
Comprendemos mejor, desde entonces, la atención que Foucault presta a la 
«disidencia», término del que dice por omisión que « (…) preferiría hacerme 
arrancar la lengua que emplearla» (Foucault 2004a: 204), y que utiliza 
inmediatamente sobre un amplio desarrollo sobre las contestaciones del poder 
pastoral dominante que puntuaban la historia político-religiosa europea desde la 
Edad Media (los Cátaros, Jean Hus, Wyclif, la Revolución inglesa, y bien 
entendido Lutero). Su prudencia no le permite ni tender un trazo de unión entre 
todos estos movimientos ni heroizar a sus actores sobre el noble vocablo de 
«disidentes»: propone finalmente el término más genérico de «contra-conducta». 
Sin embargo, la gubernamentalidad soviética le parece igualmente proceder de la 
pastoralización del poder: el partido único conduce a los individuos en su 
cotidianidad por un «juego de obediencia generalizada». Foucault toma prestado 
de Norman Cohn4 la expresión de «disidentes» de las revueltas religiosas de la 
Edad Media; pero es Foucault que los acerca a los disidentes del bloque 
comunista (Chevallier 2011: 72-78). Las conductas religiosas místicas de estos 
outsiders se revelan incompatibles con la institución eclesiástica, como los 
disidentes con el Partido Comunista. Por otra parte, al margen de la cuestión 
comunista, Foucault tenía en la cabeza el conjunto de «totalitarismos» del siglo 
XX –nazismo, estalinismo y fascismo, todos reunidos (pero no plegados los unos 
sobre los otros) bajo el denominador común de gubernamentalidad de partido–. 
Los totalitarismos no marcan por tanto la triunfal supremacía del Leviatán, sino 
su capitulación ante el modo partidista de organización, compuesto de «juego de 
obediencia generalizada» y de producción de devoción militante. En este sentido, 
Foucault, que había abierto su genealogía de los totalitarismos sobre el terreno 
del nacionalismo y del racismo en Hay que defender la sociedad, prosigue su 
investigación hacia nuevas direcciones: no ya la guerra civil y la lucha de razas, 
sino la conducta pastoral de los otros.  
El concepto de biopolítica, reforzado en el concepto ambiguo de poder pastoral, 
hace así ver lo que puede ser: no un concepto borroso, pegadizo y usado hasta el 
extremo, sino un potente recurso para las ciencias sociales. De una parte, la 
                                                                   
4 The Pursuit on Millinium. Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of 
the Middle Ages.  
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huella pastoral del biopoder permite comprender que el Estado no está 
construido contra los individuos, sino en la articulación estratégica entre las 
técnicas individualización y los procedimientos totalizadores: el concepto de 
biopolítica abre así sobre una historia de la producción política de 
subjetivaciones. De otra parte, la polisemia del concepto traduce menos la 
confusión de Foucault que la pluralidad de recorridos de estatalización que el 
estudia: bien soberanía frágil a hombros de los dispositivos policiales, bien 
burocracia liberal y Estado de Derecho bienhechor, bien partido-Estado con tono 
totalitario, la política moderna se acompaña de una extraña variedad de 
pastorales: en otros términos, de estrategias para solicitar el asentimiento de 
todos y de cada uno no por la conquista, sino por nuestra salvación.  
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